В УСТАЛОЙ ВСЕЛЕННОЙ
новые стихотворения

***

С утра жара. Бунтуют Цельсий
и Фаренгейт. Термометр врёт!
А ты трудись и мыслью целься
за книги твёрдый переплёт.
В ней тиснут ли тебя, не тиснут?
Ты в списках, где дадут гроши?
А ты живи - пусть раки свиснут!
А ты пиши. А ты - паши.
Не будь немым и безответным -
ведь в небе ширится дыра!
Он жжёт - огонь бессмертный в смертном.
И что в сравненье с ним - жара?
Конечно же, прохладней - Лета.
Самозабвенья бром приму.
Я поднят ввысь волною света
и сброшен вниз, в живую тьму.
О, слава свету, слава зною!
Крещён жарой. Крещён бедой.
Я, как картошка под золою -
испёкся. В шкурке золотой.


***

Из мрака вынырнет собака,
бредя устало и уныло.
Увы, не сделаешь и шага,
чтоб не сказать: всё это было!
Не названным - всё будет немо!
Как прежде названным - мертво!
Хоть разрывайся на фонемы,
чтоб слышать в сущем - существо.
Из бесконечности, из мрака
поэт идёт на свет. И в мрак
уйдёт. Ну а, строка - гуляка,
что рожу корчит средь бумаг,
как будто бы слегка хмельная,
(не от вина, так от беды),
бормочет что-то, повторяя
на все лады, на все лады.


***

Валерию Хаиту

Послушайте, поэт - застенчив!
Тень от стены - что под стеной.
Она пуглива, словно птенчик, -
ведь ей-то ведом мир иной.
Кто он, поэт? Подобье тени!
Он произносит слово Я
из немоты, из запустенья,
почти что из небытия.
Представьте: вечер. Ставят свечи.
И тени - пляшут на стене.
Какие славные предтечи!
Писать бы при свечах и мне!
Но это лето - беспощадно.
А ночью - стих придёт, как тать,
и что-то сочиняешь жадно,
хоть спать бы. Спать бы. Спать бы! Спать!
…Он - в неуёмной жажде света -
во тьме растрачивает дар.
Но слово круглое поэта
поймай, как мяч! Отбей удар!


***

Хоть знаю, что сегодня на обед,
и где я буду в шесть часов, к примеру, -
но в череде событий даже бред
вдруг обретает логику и меру.
Неужто всё предопределено?
Конечно, ты умрёшь, но неизвестно,
когда. Возможно, умер ты давно -
а всё же занимаешь чьё-то место.
Порой за мысль мы принимаем вздор
и любим тех, с кем в безнадежной ссоре.
О, эта жизнь, попавшая в зазор, -
Как трудно ей понять себя в зазоре!
Должно быть, Бог - не физик, а поэт.
Детали мира не пригнал он плотно,
и потому сквозь щели виден свет,
бог весть откуда льющийся свободно.
И хоть мы не глядим в просвет небес,
и верим новостям, и счёт ведём минутам, -
жизнь может - вопреки всему - быть чудом.
Есть в шатком мире - место для чудес.


***

Конечно, смерть придёт, накроет нас цунами.
Да мало ль что случиться может с нами?
Как муху нас прихлопнет чья-то длань.
Поднять ли руки вверх, сказав, что дело дрянь?
И принимать всё то, что неизбежно, -
с покорностью, за всё благодаря?
Но вот луч света в этой тьме кромешной:
меня прихлопнут - но живу не зря!
Живу не как травинка или птица,
не как летящий тополиный пух, -
не зря мне что-что снится, что-то мнится,
мысль озаряет, вспыхивает дух.
Когда в твоем сознанье полусонном
исчезнет объективности гипноз
поймёшь: мы, люди, по другим законам
живём, всё дерзко ставя под вопрос.
Есть мудрость жалкая, что накопили годы.
И есть звезда, что пляшет среди тьмы.
Закон природы и закон свободы
ведут войну. А поле битвы - мы.


***

У живущих во времени - нет бытия.
Бытие у того, кто сквозь гору
времени роет подкоп, не тая,
что подобен он зеку и вору.
Он из времени хочет бежать, из тюрьмы,
соблазняющей сладкой свободой.
И не хочет ни персиков он, ни хурмы,
ни прижизненной славы, ни мёда.
В толще времени - вечности ищет родник,
(с жаждой вечной и вечной отвагой).
Он устами к ладоням любимой приник,
что смогли зачерпнуть эту влагу.
И когда утолят свою жажду уста
и прозреют омытые очи -
где же жизни былой нищета и тщета?
Тайна лиц. Тайна дня. Тайна ночи.
Где все вещи, что в скудной своей наготе
наши взоры смущали напрасно?
Бытие, что во всей полноте, красоте.
Жизнь, что только в любви и прекрасна.


***

Эти крупные, яркие звёзды в Крыму!
Эта влага, что светом оденет плоть!
Вот и счастье, которого я не пойму.
Вот и ночь, что её даровал нам Господь.
И волна не шумит - замирает волна,
всё застыло торжественно, словно в мольбе.
Открывает свою глубину тишина,
та, что в жизни, и в смерти, и в нашей судьбе.
… То, что скажешь ты мне - знаю я наперёд.
Утаим это слово - хоть смысл его прост.
И лежит оно тайной на губах этих вод,
и трепещет в извечном молчании звёзд.
Это слово - не им ли Вселенную Бог
сотворил (красоту - до Добра и до Зла)?
И его я всей жизнью сказать тебе смог.
И его ты - всей жизнью - произнесла.
К изначальному Слову мы причастны с тобой
в эту ночь. К изначальному духу Творца.
Даже море притихло - не плещет прибой.
Есть начало всему - да не будет конца…


***

Михаилу Кацу, кинорежиссёру

Трудней всего увидеть мир в лицо.
У камня есть лицо. У человека.
А мир без лиц - всего лишь колесо,
что вертит спицы дней от века и до века,
слепых причин и следствий череду,
бессмыслицы круженье до упада,
добро - в себе таящее беду,
и зло в одеждах ангельских. И стадо
людей, безумье толп, безликость масс.
Бог, лица их лепя - не долепил их?
И не увидеть мысли - в щёлках глаз.
И губы - правду высказать не в силах.
Увидеть мир в лицо. И стать - Лицом
всего, что жаждет быть, через тебя сказаться.
Быть человеком, а не подлецом,
всё честно видеть, слышать, отозваться,
ответить. И - за всё держать ответ.
… Экрана белоснежное пространство.
И свет. Сквозь нашу тьму - слепящий свет.
Горенье духа. Истин постоянство.


***

В усталой Вселенной, затёртой до дыр,
где люди блуждают в пустыне -
в объятиях наших рождается мир,
и всё совершается ныне.
Жизнь - вечная новость. Дыши - кто живой,
живи, обнимая живое,
дряхлеющий мир обновляя собой,
рискуя своей головою.
Разумны машины. Безумна звезда -
ведь светит, себя же сжигая!
Сгорит. Но останется свет - навсегда,
как весть, бесконечно благая.
Смерть - это свобода (её Абсолют!)
Жизнь - дар - (возвращаем обратно!)
Всё врут логарифмы! А рифмы - не врут,
хоть что говорят - не понятно.
Но всё же попробуем толком прочесть -
покуда золою не станем.
Ведь если на свете хоть что-нибудь есть, -
есть лишь в напряжении крайнем.
В предельном усилии (выдох и вдох,
и неутолимость объятий…)
А если покажется: мир этот плох,
не мы ли в том - всех виноватей?
В усталой Вселенной, затёртой до дыр,
где люди блуждают в пустыне -
в объятиях наших рождается мир,
и всё совершается - ныне.
Всё - ныне, сейчас, в этот час, в этот миг
рождаешь, а, может быть, губишь.
Гляди: мирозданья ликующий лик!
Ты видишь его - если любишь.


***

Солнце после дождя. Солнце после дождя.
Счастье - оно не сразу. Но всё же - чуть погодя.
Может, за тёмными тучами скрылась твоя душа -
всё же к чему-то лучшему прислушивается, не дыша,
всё же на что-то надеется, верит (во что - бог весть).
Знает, должно быть, истину: солнце на свете - есть!
Солнце после дождя - это природы закон,
или каприз погоды, случай, прекрасный сон?
Если б не эти сны, если б не луч случайный,
пасмурной жизнь была бы, скучною и печальной.
Хмурая хмарь разойдётся, схлынут унынье и страх,
свет из глубин пробьётся и засияет в глазах.
Это - закон природы? Мир - изначально хорош?
Чудо - дитя свободы, приходит, когда не ждёшь.
Чудо - бога причуда, дар тому, кто готов
жизнью своей ответить на любой из его даров.
Солнце после дождя. Солнце после дождя.
Счастье - оно не сразу. Но всё же - чуть погодя.