ОКОННЫЙ ШОРОХ ГОЛУБЕЙ

Если бы женщина из четвертого подъезда не была сумасшедшей, то не было бы такого количества голубей. Целыми днями они воркуют, сидя на ветках раскидистых деревьев, а потом слетаются, когда им выносят огромную миску с похлебкой.
Раскормленные, с полузакрытыми глазами голуби прилетают, крылья свистят в воздухе.
Их покровительница разговаривает с ними на странном языке. У нее есть дочка, маленькая девочка по имени Грета, с кудрявыми солнечными волосами. Она помогает кормить птиц.
Голуби бывают не только сизые или белые, как думала я когда-то. Они бывают темно-синими, вороными, рыжими. Цвета кофе с молоком, рябыми, голубыми, белоснежными. Характер у голубей кроткий, они никогда не скандалят, подобно воробьям.

Наш двор, словно ласточкино гнездо, висел над обрывом, ведущим к морю. Частично он был вымощен вулканическим базальтом, из него же были сделаны канавки-стоки для талой воды, по которым можно пускать кораблики. Поверхность земли - неровная, дом и двор мостились на холмиках. Здесь все было как во всех одесских двориках- бездействующий мраморный колодец, коты и собаки, птицы на карнизах и на платанах.

В палисаднике под окнами первого этажа росли весной тюльпаны. И виноград раскидывался до нашего второго этажа, а его аромат осенью напитывал огромный фрагмент неба из нашего окна.
Некоторые вещи были особо выдающимися - вид на море и порт из высоких окон и с балкона, и, например, факт, что именно в нашем доме некогда останавливался Александр Пушкин.

В моем дворе я общалась с девочкой по имени Лёля. Она пела на бис песни Аллы Пугачовой. И пересказывала мне из уст своих мамы и бабушки сплетни о моей маме. А также о моем брате, бабушке и о папе. Без внимания оставался лишь прадедушка, ему было около 90 лет, и он почти все время лежал на кровати.

Папа обучал моего старшего брата Сергея древнегреческому языку. Сережа был задумчивым мальчиком. Необычайно одаренным. Много читал и из школы приносил россыпи пятерок. Его все очень уважали и в классе дали кличку "профессор". Он выходил порой на наш балкон со старинными перилами и произносил по-древнегречески: "Ek tes akres tin thalatten blepomen", что в переводе означало: "из крепости виднелось море".

Мама однажды познакомилась с Иосифом Бродским и привела его к нам домой. Бродский пришел в восторг от нашего жилища, хотя это была коммунальная квартира, с жуткими соседями, один из которых был настоящий уголовник, поскольку нечаянно убил тещу и сидел за это в тюрьме.
Но Бродского, восторженного поэта, впечатлили огромные окна, солнечный свет, белые стены, на которых висели живописные работы и гобелены, сотканные мамой, простор и высокие потолки. Из окон был виден порт, краны скрипели.

Мы жили в тупичке Канатной, неподалеку от дома, где проживал опять же любимый писатель - Юрий Олеша. Из его воспоминаний ясно, что окна квартиры также выходили на море и порт, и он писал об этом стихи. Которые открылись мне через множество лет.

Мои родители были большими поклонниками стихов Иосифа Бродского и вне его присутствия говорили, что он гений. Он читал нам свои стихи стоя у окна, залитый солнцем или на фоне светящегося серого неба, с чашкой крепкого кофе в руках. Бродский очень любил кофе. И мама моя была кофеманкой, так что это было дополнительной темой для бесед. Аромат свежего кофе с утра, как и запах свежего хлеба, являлся для меня атрибутом, что все в порядке.

У некоторых одесских художников вызывало отвращение то, как Бродский читал свои стихи. Иосиф Бродский, последний поэт Серебряного века, был от природы застенчив. Он покрывался нервическими пятнами и читал свои стихи нараспев, заикаясь, лицо его становилось очень некрасивым. Возможно, порой лучше было бы просто закрыть глаза и, не видя его лица, слушать его взволнованные трели, погружаясь в облака мыслеформ.

… Весной, в пятом классе, я сдавала первые школьные экзамены.
Белые мраморные ступени среди хаотичной темно-зеленой листвы скрывают спуск к морю. Море просыпается и начинает глубоко дышать.
Мы с мамой стояли на остановке с букетами белой и лиловой сирени.
Наш двор тонул в таком же сиреневом облаке, но мы, как порядочные граждане, купили точно такие же букеты у торговок, одна из которых была из соседнего двора. Ничего, сирень очень дешевая, всего 50 копеек букет. Есть примета, что перед экзаменом надо съесть цветочек с 5 лепестками-тогда поставят пятерку. Помню, что все мое внимание было сконцентрировано на отыскивании и поедании 5-лепестковых цветков.

Наверное, лет около шести тому назад после смерти моей бабушки, которой и принадлежала эта квартира на Канатной, брату Сереже приснился сон. Квартира с высокими потолками, молочными стенами. Кто-то варит кофе, и ощущение что все находятся дома… И вот он выходит на балкон, а там, вместо балкона - обрыв и море. Море, чистое и ледяное, серо-голубое, рассветное… Нет бабушки, никто не варит кофе на кухне, нет никого, пустота.
Хорошо, что когда полностью просыпаешься, пустоту постепенно вытесняет утро. И птицы.

Оконный шорох голубей -
Изнанка рокота морского
К весне и небо голубей,
И ярче свет, страннее сны.
Иная снится мне Одесса
И нет в ней гомона людского,
Через прозрачную завесу
Ее акации видны…
Хрустальным клеем залита
Она возвышенно сияет,
Жемчужных улиц красота,
Стеклянных крыш, бесплотных стен.
Сверкающие люстры в залах
Напоминают ясность рая
И дышится весельем бала,
Но без хозяев и гостей.
И пенье колоннад, аллей
И темный бархат старых кресел
На сгибе кажется алей,
Как будто пламень в нем сокрыт.
Небесный город спрятан также
Внутри безмолвия он весел
И он проявится однажды,
Лишь грянет свет его поры.
(С. Ануфриев)