***

И никогда не умирать!
А. Аронов

На тротуаре упавшая птица –
Сплюснутый серый комок.
Лишь захотелось ей остановиться
И, оглянувшись, наверх возвратиться –
Вышел отпущенный срок.

Сложены вместе ненужные крылья,          
Лапы поджаты к груди.
В горле последние звуки застыли –
Точка сплетения небыли с былью –
Тихо, темно впереди.

Я пробегу, обрывая подошвы,
Выплеснув слёзы из глаз,
Мимо летящего в спину: «Ну что ж ты,
Как онемевший,
ослепший,
оглохший?
Рядышком был – и не спас».

 
РОЖДЕНИЕ

Разгляди в глубине циферблата
Перепрятанный памятью миг,
Что на долю секунды возник
Перед тем, как уйти без возврата.
Не река, а прозрачный родник
Брызжет светом в днепровские скаты,
И сентябрьского грома раскаты
Заглушают младенческий крик.

 
***

А. Р.

Как же я дыханье успокою,
Чтобы выжить в мире опустелом,
Где своим я не владею телом,
А твоё сливается со мною?
Разве ты не этого хотела?
Скоро позабудем, что нас двое:
Правила сложения усвоив,
Половинки делаются целым.

Сердцем к сердцу прижимаясь тесно,
Круг земной замкнув на круг телесный,
Оболочку времени разрушим.

Разлетится жарких мигов стая.
Ты глаза откроешь, отражая
Наши перепутанные души.

МИХОЭЛС В РОЛИ ЛИРА

С. В.

От портрета на стене
Словно время откололось,
И откуда-то во мне
Пробудился певчий голос:
Я пою, больной и голый,
Пленник в собственной стране –
Феерическое соло
На расстроенной струне.

Задрожат виски от боли –
Упадёт венец со лба…
Песня, что ж ты так слаба?
Замолкаю поневоле.
Умирать по ходу роли –
Королевская судьба…
 

***

А. Р.

Пусть будет нашей тайной,
Как очутились мы
На лавочке случайной,
Что выплыла из тьмы.

Ты оправляешь платье,
Примятое чуть-чуть.
Ещё одно объятье –
И губ не разомкнуть.

Плывущий мир застынет
От свежести ночной.
И нет его в помине:
Он стал тобой – и мной.

ЛАСТОЧКА

Кричащая птица
Надеется: вдруг
На что-то сгодится
Родившийся звук.

Фантазии птичьи
В небесной дали,
Меняя обличья,
Коснутся земли.

Движенье без правил,
Как песня без нот,
Где музыкой правит
Свободный полёт,

Где каждое слово
Ложится точь-в-точь.
И прячется снова,
Как ласточка – в ночь.

 
***

А. Р.

Поплывёт куда-то взгляд…
Помнишь «Боинг», на котором
Уйму лет тому назад
Мы летели в этот город?

Между летом и зимой,
Между явью и дремотой
Призрак родины самой
Плыл за нашим самолётом.

Было нам друг друга жаль.
Слава Б-гу, что другие
Времена пришли, печаль
Оградив от ностальгии.

 
***

А. Р.

Какой юбилей? Я не верю.
Наверное, глупая шутка.
Ты, время, лишилось рассудка,
Пробыв слишком долго за дверью.

Какой юбилей? Я не вижу
В душе даже грана старенья.
Проваливай, глупое время,
А то познакомимся ближе.

Ступай – от винта, от порога,
И не приближайся на выстрел.
Иначе – отучишься быстро
Любимую пальцами трогать.

Тебя я запру между строчек,
И делай там всё, что захочешь.

***

А. Р.

Полыхающею краскою
Вечер обольёт окно –
И на стол поставит красное
Аргентинское вино.
Мы горюем или празднуем?
Милая, какая разница:
Буде всё пьяным-пьяно…

***

Тут на пять остановок вперёд
Не найдётся свободного места.
Хоть Мессия в автобус войдёт,
Кто посмотрит на пришлого, вместо
Них взвалившего брошенный мир
На свои заскорузлые плечи?
Им не нужен реальный кумир.
Нужно лишь ожидание встречи.

***

А. Р.

Побольше воздуха схватив,
Качусь без роздыха в обрыв.
В тиски зажатый, рвусь вперёд,
Пока не жахнет, не рванёт
В той неизвестной глубине,
Где даже места мало мне…

ЯЗЫК

Судный день на исходе. Минуты стекают во тьму.
Наконец-то подняться могу над словами моими,
И, семь раз повторяя запретное, в сущности, Имя,
Как ребёнок, набегавшись всласть, возвратиться к Нему.

Я смотрю на Него, приоткрывшегося. Ни к чему
Ждать ответного жеста. Наверное, между родными
Всё понятно и так. Удивлённый, я в толк не возьму,
Что за сила меня развернёт, опрокинет, поднимет…

Неподвластная голосу. Внятная только письму.

 
ВОСПОМИНАНИЯ О МАСТЕРЕ

М. А. Булгакову

Этаж полуподвальный. Слюда косит понуро.
От муторного эха хоть уши затыкай.
Все двери нараспашку. Привет, литература!
Обитель привидений. Забытый Б-гом край.

Пустая керосинка. Всё выжжено до капли.
Едва хватило света, чтоб дописать роман
О поколеньи нищих, чей отчий дом разграблен,
Чьей памятью увечной обет молчанья дан.

Слова ложатся густо, как семена в посеве,
Которых не пугает соседство Сатаны,
Каифы и Пилата. Довлеет злоба дневи.
Полуночные тени под утро не видны.

Блуждая по квартире, гость ищет постояльцев,
Как будто бы их жизням не подведён итог,
А время час за часом стекает между пальцев
И, ткнув иголкой в сердце, уходит из-под ног.

 
***

Птичий муляж у дороги.
Прошлого времени сколок.
Короток путь или долог –
Финиш. Подводим итоги.

Изображение птицы
Смотрит пустыми глазами,
Будто листаются сами
Прожитой жизни страницы.

Что им осталось, забытым,
Съеденным ряской рутины?
Мимо несутся машины.
Без остановок. Транзитом.

 
***

Яви хрупкая граница.
Вроде сплю – и сон мне снится
От какого-то лица
Без начала и конца.

Просыпаюсь. Засыпаю.
И опять бреду по краю:
В осыпающейся мгле
По душе, как по земле.